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ある種の文学作品を前にすると、同じアフリカを伝えるにしても、論文のような形式ではあら
わせない領域があるのだと、思い知らされることがある。著者のペティナ・ガッパは、1971年ザ
ンビア生まれのジンバブエ人女性である。欧州留学で博士号を取得後、スイスの国際機関で勤務、
民族語のショナ語、英語に加えて独・仏語も解するたいへんな「国際人」でもある。本書の主な
舞台はジンバブエだが、著者のそうした経歴を反映してか、収められた 13の短編では、海外送金、
国際詐欺団といったエピソードを通じて、日常に溶け込んだ欧米諸国の存在が随所に示される。
とはいえ本書の白眉はなんといっても、極大ともいえる政治・経済的混乱の中に生きるジンバブ
エの人びとの生身の日常を描き出す、冷徹さとシニシズムを併せ持った著者の筆致にある。 
 もはや「汚職」とすら呼ばれないほどに日常化した不正。対抗するためには、自分自身もその
汚職の仕組みに加担せざるを得ない。庭師や新郎の唇が「変に赤く」なっている、とだけ表現さ
れ、病名が語られないことで「語られる」HIV/エイズの蔓延。ジンバブエ「名物」ともいえる天
文学的数値のインフレは、鶏や野菜をさばく売り子の「たったの五十万（ドル）」とのかけ声で描
かれる。誰も表立って口には出さないが、産まない/産めない女性に対する包囲網は、強固かつ陰
湿である。 
 汚職、HIV/エイズの蔓延、インフレ、女性の地位の低さ――解決されるべき「問題」としての
み取り扱われがちなこれらを、本書は一貫して、何の変哲もない日常として描く。特段の告発を
するでもない淡々としたその表現を通して、逆に「問題」の広がりや根深さがありありと、説得
的に描き出される。「すべてのストーリーはそれぞれ、本当にあった事をベースにしている」と語
り、「政権の単なる被害者としてのジンバブエ人ではなく、社会に由来する不幸、人びとの内側か
ら発する互いへの攻撃を描きたかった」（BBC によるインタビュー。2009 年）と語る著者の狙い
は見事に成功したといえるだろう。本書はおそらく、アフリカに生きる人びとのふだんの暮らし
に触れることのできる、最良の入門書のひとつである。小説がお好きな方にはもちろん、「作り話
はどうも…」という方にも自信を持っておすすめしたい。 
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